林宴在狹窄的弄堂裡狂奔。這不是曼哈頓地下金庫那種被感應燈和金屬保險櫃定義的壓抑空間，不是筒子樓那條牆皮剝落、日光燈明滅的窒息走廊——這是另一種更原始、更野蠻的障礙賽。九六年的南城弄堂不是被設計來給人跑步的，它是被幾十年來每一戶人家往門外多佔一寸的習慣堆積出來的。晾衣竹竿從二樓窗戶伸出來，一頭搭在電線上，另一頭架在對面牆壁的鐵支架上，上面掛著還在滴水的衣服，林宴跑過的時候肩膀撞上一條濕漉漉的的確良襯衫，襯衫貼在他臉上半秒，冰涼而粗糙，帶著洗衣皂的鹼味。雜物箱堆在牆根——蜂窩煤、空酒瓶、一捆捆用鐵絲綑著的舊報紙，他跳過一個，膝蓋擦過另一個的邊角，褲腿被空酒瓶的瓶口勾了一下，扯出一根細細的棉線。污水桶排在門檻石旁邊，桶口浮著一層油花和淹死的蒼蠅，他踩翻了一個，污水濺在小腿上，溫熱的，帶著一股發酵的酸腐味。沒有系統加強體能，這具十九歲的身體在衝刺了兩百多米後就開始向他發送抗議信號——肺部像被灌進了一團著火的棉花，氣管的黏膜在每一次急促吸氣時都火辣辣地收縮，心臟隔著肋骨在胸腔內壁上猛撞，撞擊的節奏已經從跑步第一分鐘的穩定軍鼓變成了瀕臨極限的散亂戰鼓。
當他衝出弄堂口時，眼前豁然開朗——不是街道，不是馬路，而是一片廢棄的磚瓦場。這裡大概是南城以前某個集體企業的舊址，廠房已經拆了一半，剩下的半截紅磚牆立在雜草叢中，斷面參差不齊，磚縫裡長出了幾株不知名的灌木。地面是夯實的黃土，被夏天的雨沖出了無數條淺淺的溝壑，溝壑裡散落著碎磚頭、生鏽的鋼筋頭和發黑的稻草。空氣中飄著一股燒過的煤渣味和鳥糞乾燥之後的腥鹹。
那道白色的身影停在了空地中央。不是慢慢停下來的，而是從高速移動中忽然靜止——像一幀被按了暫停的錄像畫面，裙擺還在往前飄，但人已經不動了。她的背對著林宴，白色的連衣裙在磚瓦場的灰黃背景上像一個被剪出來的洞。晨霧還沒有完全散盡，在她周圍形成一圈極淡的、毛茸茸的光暈。她的黑色長髮披在肩膀上，沒有綁起來，和昨晚梳頭時一模一樣，髮尾在微風中輕輕晃動，但頭頂的頭髮完全不動——像被什麼東西固定住了。
「小琴？」林宴喘著粗氣。他把右手按在腰間的警用裝備包上——這是他跑出弄堂時下意識的動作，是大腦在沒有系統輔助的情況下自動做出的風險評估。裝備包是老式的棕色人造革，金屬扣已經生鏽了，裡面只有一副手銬。沒有槍，沒有警棍，沒有任何可以被他當作武器的東西。
白裙女孩緩緩轉過身。不是正常人轉身的動作——正常人是先轉頭、再轉肩膀、再轉腰，軀幹各部位的旋轉有先有後，形成一條流暢的螺旋線。但她不是。她的身體所有部位在同一瞬間轉了過來，像一整塊被翻過來的紙板。她的臉依然是小琴的樣子——眉毛、鼻樑、嘴唇、下巴的弧度都和今天早上在打字機前甜甜一笑時一模一樣。但那雙眼睛呈現出一種詭異的純黑色，完全沒有眼白。不是被瞳孔撐滿了虹膜的那種黑，而是從鞏膜到角膜到晶狀體全部被同一種黑色取代，像有人把兩個無底洞嵌在了她的眼眶裡。那雙黑色的眼睛裡沒有任何光線反射，但林宴能感覺到它在看他——不是用視覺看他，而是用某種比視覺更原始的方式，直接感知他的存在。
她對著林宴歪了歪頭。那個角度和昨天早上在打字機前歪頭的角度一模一樣，但現在看起來完全不一樣了——因為那雙純黑色的眼睛沒有跟著頭的傾斜而移動，它們留在原位，死死地鎖在林宴身上，像兩顆被釘在空氣裡的黑色圖釘。她的嘴角裂開一個誇張的弧度，不是笑——人類的笑需要眼輪匝肌的配合，需要眼角堆起細紋，需要在零點幾秒內完成從嘴角上揚到面部整體放鬆的完整序列。但她只是把嘴角往兩側拉開，拉到一個正常人類面部肌肉不可能達到的位置，露出兩排整整齊齊的牙齒，牙齒的顏色不是白色，而是和她的眼白一樣的純黑。
「林先生，你真的太慢了。」她的聲音變了。不是小琴那種帶著點委屈、尾音往上飄的柔軟語調，而是一種多重重疊的、高維度的電子音——像幾十個不同音高的聲音被壓縮在同一條聲軌裡，最上層是刺耳的、像金屬摩擦金屬的高頻，最下層是沉悶的、像風穿過地窖的低頻，中間夾著無數層他無法分辨的音色。每一個字都像被從不同時間點同時說出來，回音疊著回音，尾音拖著尾音，在他顱骨內部形成一種像被電流擊中的共鳴。
「你以為你在追查兇手？不，你是在干擾這場『藝術的完整性』。神明討厭被劇透——」她把「劇透」兩個字用那多重重疊的聲音說出來的時候，中間那層音頻忽然拔高了半個八度，像一把刀在玻璃上來回刮，「——更討厭被篡改。」
「小琴」抬起手。她的左手，那隻林宴昨晚在走廊鎢絲燈下看到有一圈鋼絲勒痕的手，從身側緩緩舉到胸前。她的指縫間拉扯著幾根幾乎透明的鋼絲，鋼絲極細，細到在晨霧中只能靠它們表面那一層極淡的金屬光澤來辨認——那是和木匠鋪後屋裡那排鋼絲完全相同的工業高碳鋼絲。每一根鋼絲都被她拉得很緊，在指間形成一個又一個精確的幾何圖形，三角形、菱形、不規則的多邊形，鋼絲和鋼絲之間的交叉點泛著冷冷的白光。
「第一條線索——」她把頭歪向另一側，脖頸在傾斜時沒有一絲多餘的褶皺，皮膚平滑得像塑料，「——受害者的名字，叫『林莫』。」
林宴的瞳孔猛地收縮。不是被嚇到的收縮，而是當大腦中某個一直懸置的變量忽然被賦予了一個精確數值時，那套運轉了多年的冷案推理機制在後台瞬間啟動了最高優先級的計算。林莫。他在進入這個遊戲之前——在車禍發生之前——正在調查的一樁冷案，二零零九年南城區一起失蹤案，失蹤者男性，三十二歲，身高一百七十八厘米，最後一次出現在監控畫面裡是晚上十點四十分，手裡提著一個和衣著完全不搭的手提箱。名字就叫林莫。這個名字從來沒有被公開過，從來沒有被寫進任何一份他經手之外的卷宗，從來沒有從他嘴裡說給任何一個同事、朋友、甚至那場車禍的急救人員聽。但現在，這個名字從一個眼珠純黑的怪物嘴裡被說了出來。神明不是把他放進了一場獨立的歷史懸案重構，而是把他自己這輩子最深的遺憾——那三個在車禍前還沒解開的冷案——直接縫進了這場碎屍案的血肉裡。
「如果你想知道他剩下的部位在哪裡——」白裙女孩輕笑著。那笑聲在那多重重疊的電子音基礎上又多了一層新的音頻，一個極高極尖的、像嬰兒哭聲一樣的頻率，被壓在所有其他聲音的最上面。「——那就去南城中學的防空洞吧。不過，那裡有另一個『參賽者』在等你。」她把「參賽者」三個字拉得很長，長到最後一個音節拖成了一條細細的金屬絲，在他耳膜上輕輕割了一下。
「他可不像我這麼溫柔喔。」
話音剛落，女孩的身體開始出現重影。不是那種因為視覺疲勞或光線折射產生的模糊，而是像一台訊號不良的老式電視機——她的輪廓在同一時間出現在兩個不同的位置上，中間隔著大約一拳的距離，然後重影越來越多，三個、四個、五個，每一個重影都保持著同一個姿勢，同一個裂開嘴的笑容，同一個拉扯鋼絲的手勢。然後，像是有人拔掉了電源線，所有的重影同時向內坍縮，坍縮成一個極小的、發著白光的奇點，然後奇點炸裂——沒有聲音，沒有衝擊波，只有無數隻漆黑的蟬從那個奇點裡蜂擁而出。那些蟬不是真正的昆蟲，牠們的翅膀不會反射任何光線，身體是純黑色的，邊緣像被燒焦的紙一樣微微捲曲。牠們四散而逃，翅膀拍打的聲音不是蟬鳴，而是那種多重重疊電子音的最後一絲殘響——「溫柔喔……溫柔喔……溫柔喔……」——在磚瓦場的斷壁殘垣間反彈了好幾輪，然後被晨霧吸收。
空氣中的悶熱感在那一刻達到了頂峰。不是溫度升高了，而是空氣本身的密度似乎忽然加大了，每一次呼吸都像在喝一碗沒放涼的粥，濕熱而黏稠，從喉嚨一路黏到氣管。林宴感覺到自己的意識開始模糊——不是暈厥，不是幻覺，而是視野邊緣開始出現一層暗紅色的、像老式膠片漏光一樣的色暈，色暈沿著視野邊界向中心蔓延，所到之處的畫面都像被浸泡在顯影液裡，細節開始融化，線條開始扭曲。他的耳鳴回來了，不是尖銳的高頻耳鳴，而是像深海潛艇在水壓下發出的低頻轟鳴，和他在金庫進行時間對沖時的感受一模一樣。他強撐著低頭看了一眼左手腕——那裡什麼都沒有，沒有幽藍色的數字，沒有跳動的冷光，只有這具十九歲身體細瘦的腕骨和皮膚下淡青色的靜脈。但他能感覺到，那股一直維持著他生命的「溫熱感」正在迅速冷卻。不是體溫的冷卻，而是更深的、從血管內壁往外滲的某種東西的消退——像一壺被從爐子上端走的開水，水本身還在，但熱量正在以不可逆轉的速度流失。他在心裡估算了一下刺痛之後到現在的體感時間，再代入三倍速的生命消耗公式。
倒計時：三小時。
這不再是普通的推理。筒子樓裡有系統提示和金錢獎勵的明確回饋，金庫裡有密鑰和DP加減的清晰規則，但這裡什麼都沒有。這裡只有一個把現實和虛構縫合在一起的變態劇本，一個眼珠純黑的怪物用小琴的臉告訴他下一個線索的位置，一個連名字都和他正在追查的失蹤者重合的受害者。而懲罰不是扣除DP，不是回到車禍現場，是在這個1996年的夢境中像一盞被吹滅的油燈一樣，連最後一縷煙都來不及冒就徹底熄滅。
林宴撐著牆壁站穩。手掌壓在粗糙的紅磚表面上，磚面上那些細小的凹凸——水泥砂漿的殘留、被太陽曬裂的釉面、幾粒不知從哪黏上去的乾草籽——通過掌心的觸覺神經一路傳到大腦，幫他把正在融化的意識重新錨定在這具身體裡。他抹掉嘴角的血跡——不知道什麼時候流的，大概是肺部的毛細血管在剛才那陣極限衝刺中滲出來的。他的眼神中那股瘋狂的冷靜再次燃起，那不是不怕死，而是死這個選項根本就沒有被寫進他的決策樹裡。
「林莫嗎……」他把這兩個字從自己嘴裡輕輕吐出來，像是在確認一把鑰匙的齒紋和自己的鎖芯是否吻合。然後他從牆壁上撐起身體，警服的袖口在磚面上擦出一道淺淺的白痕。他轉身，面向那片陰森的廢墟深處——南城中學的方向，那所已經廢棄了不知道多少年的舊校舍，那片被梧桐樹和紅磚房包圍的暗處。
「既然你們想把我的現實也當成戲劇——」他沒有把這句話說完。剩下的半句在心裡默默地落到了那個他已經用了兩個場景、兩個大廳、一個陳列館才慢慢磨出來的決定上：那我就讓這場戲，演到你們收不了場。他把手從牆壁上收回來，插進警褲口袋，指尖碰到筆記本封面上那行「工作筆記」的紅字，然後邁開腳步，走向磚瓦場另一端的出口。