福馬林池中的化學藥劑混雜著刺眼的綠色代碼，像是一池煮沸的強酸。不是物理意義上的沸騰——液體的實際溫度沒有升高，從林莫右臂周圍那個空洞邊界上甩出來的液滴濺到雷岩手背上時，他感覺到的是福馬林固有的冰涼，而不是灼燙。但液面之下的微觀世界正在經歷一場比沸騰更劇烈的相變：冷綠色的代碼顆粒和暗紅色的記憶數據碎片在空洞邊界的高速旋轉中互相撞擊，每一次撞擊都會在接觸點上產生一個極短暫的、同時包含兩種顏色的微型光爆，光爆沿著漩渦的螺旋臂往外擴散，在穿過福馬林液體時被液體的折射率扭曲成無數條細如蛛絲的光纖。整池液體像一面被從底部打碎的鏡子，碎片還在彼此摩擦、旋轉、重新排列。
「啊啊啊啊——！」韓巍在水下發出非人的慘叫。那不是從聲帶和口腔發出的聲音——他的聲帶早就被福馬林固定成了一塊無法振動的凝膠，他的嘴唇腫脹到無法完全閉合，他的舌頭在口腔裡像一塊被泡爛的木塞——而是從他那雙已經被暗紅色光斑完全佔據的眼球裡直接向外輻射的數據震盪。震盪透過空洞內壁上那層由冷綠色代碼構成的旋轉界面，在空氣中不是被聽到的，而是被每一個在場者的皮膚、骨骼、牙齒以不同的共振頻率同時接收。雷岩感覺到自己的臼齒在牙槽裡發麻，那種麻不是疼痛，而是像有人用指甲輕輕敲擊他牙釉質下方的神經末梢。零號感覺到自己右手指尖那些被代碼附著的重影在震盪中像被用力搖晃的水面倒影一樣劇烈抖動，抖動的幅度大到她的手指在兩個偏移位置之間出現了好幾個模糊的中間態。陸修感覺到自己那支插在刷手服口袋裡的鈦合金鋼筆在筆夾上發出了極細微的、像音叉被敲響的嗡鳴，嗡鳴沿著筆身傳導到他的胸口，在胸骨的位置和那顆機械心臟的脈衝頻率形成了一種令人牙酸的拍頻。
韓巍的頭顱在林莫那隻半金屬化右手的扣殺下，皮膚開始像燃燒的紙張般剝落。不是從邊緣開始一小片一小片地脫落，不是像正常燒傷那樣從表皮層開始起泡然後破裂，而是從林莫拇指壓住的顴骨位置、食指和中指扣住的眼眶邊緣、無名指和小指卡住的下頷角同時從內向外翻捲。那層被福馬林泡得發白浮腫的皮膚在從顱骨上被掀起來時，內側——真皮層的那一面——不是正常組織的粉紅色，而是密密麻麻地蝕刻著和林莫在教師辦公室電腦螢幕上看到的C++代碼完全相同的邏輯結構。每一行代碼都在皮膚被掀離顱骨的瞬間失去了和骨骼的數據連接，代碼字符從金色變成暗紅，再從暗紅變成灰白，然後整片皮膚在空洞邊界的高速旋轉流體中被攪碎成最基本的像素顆粒。像素顆粒在漩渦中短暫地保留著原本皮膚碎片的輪廓，像一片一片被燒成灰燼的紙頁在風中最後一次展開自己，然後徹底消散在冷綠色和暗紅色的混合光流中。
皮膚剝落之後露出的不是肌肉，不是脂肪，不是任何一種正常解剖結構中的軟組織。韓巍的顱骨不是正常骨骼那種被福馬林浸泡之後的淡黃色，而是更亮的、像被拋光過的黃銅一樣的金色。額骨上蝕刻著一行一行整齊排列的字體：【韓巍，男，三十六歲，江南醫大解剖室副主任】——字體不是印刷體，而是和林莫用鉛筆在方格稿紙上寫設定時完全相同的筆跡，每一個字的撇捺都有他特有的收筆習慣。頂骨上是：【極度冷靜，具備反偵查人格】——這一行和上一行之間的字距比標準排版更窄，因為他在大綱裡寫這兩行時用的是同一支鉛筆的同一次削尖，墨色濃淡完全一致。顳骨上是：【左手指節有被鋼絲反覆勒壓形成的陳舊性勒痕】——這一行字比其他行都更小更密，因為他在寫這條設定時還在猶豫要不要保留這個細節，筆尖在紙面上壓得很輕。蝶骨上是：【手術手法的精準度高於同科室所有主任醫師，但不善於與家屬溝通】——這一行字的顏色比前面幾行都更深，筆鋒更用力，因為他在寫到這句時已經進入了角色塑造的核心，開始把韓巍從一個功能性配角變成一個有缺陷的人。
最後一行設定是他大綱裡沒有的：【曾被投訴三次，均私下和解。】那一行字不是刻在顱骨上，而是浮在顱骨的骨密質表層，字體的筆跡和他的不完全一樣——起筆和收筆的習慣相同，但筆壓的節奏不同，像是有人拿著他寫的設定稿用複寫紙拓了一份，拓的過程中紙張稍微滑了一下，字跡的邊緣有極細的雙重輪廓。那是神明在掃描他大腦時從他腦中另一個廢稿文件夾裡撿出來的，是他給另一個完全不同的角色寫的背景設定，但神明把它也縫進了韓巍的骨骼裡。
「你……你不是人……你是個瘋子！」韓巍的意識在被林莫強行反向讀取、解析。那不是審訊——審訊需要問和答，需要時間在語言的兩端之間傳遞。這是更徹底的、作者在重新翻閱自己的手稿時發現手稿上的角色在書頁之間自己長出了他不認識的筆跡。韓巍那隻還死死拽著雷岩脖子的黏液手臂上，那些細密的角質化鱗片在金色字體從顱骨往頸椎、鎖骨、肩胛骨蔓延的同時開始從邊緣碎裂。鱗片之間的半透明黏液在接觸到從林莫指尖沿著代碼網絡傳導過來的冷綠色光流的瞬間，像被點燃的酒精一樣爆燃。火焰不是紅色，不是藍色，而是和那些構成他顱骨的金色字體完全相同的色調——不是灼燒，不是高溫，而是數據在物理層面上被強行改寫時釋放出的能量，每一團火焰都是一個被從韓巍的角色定義中永久刪除的屬性值。整條手臂從指尖到肩關節的所有鱗片同時炸開，在火焰中化作漫天飛舞的亂碼——不是之前那種完美的正立方體二進制代碼，不是那種邊緣整齊、每一個面都蝕刻著邏輯符號的標準數據顆粒，而是更混亂的、像被撕碎的書頁一樣不規則的文字殘片。每一片殘片上都只有半個字或一個筆畫：一個「冷」字的兩點水偏旁沒有了，只剩右半邊的「令」；一個「靜」字的青字旁被從中間撕開，上半截和下半截之間連著幾縷極細的數據絲線。
雷岩猛地向後跌倒在地上。那隻手臂在炸裂的瞬間失去了所有握力，五根比正常人類長了將近一倍的手指從他脖子上鬆開，指節上那些比骨密質還硬的灰白色指甲在他脖頸上拖出最後五道淺淺的血痕。他的後背撞上浸泡池室的瓷磚地板，在慣性下滑了將近一米才停住，後腦勺磕在地面上發出一聲沉悶的撞擊——撞擊的力道大到他的視野在零點幾秒內暗了一下，但戰鬥本能讓他在視野恢復之前就用手肘撐地翻身，面朝下趴著，護住了後頸。他劇烈咳嗽——不是普通的咳嗽，不是氣管被灰塵刺激時的反射性清理，而是氣管在長時間被壓迫之後本能地試圖重新擴張，每一次咳嗽都從喉嚨深處帶出一小團被福馬林蒸氣熏出的黏稠痰液。痰液裡混著幾縷從脖子上那道腐蝕手印邊緣脫落下來的灰白色壞死組織，在接觸到瓷磚地面上那些還在蔓延的冷綠色代碼黴斑時，壞死組織忽然像被什麼東西從內部激活了一樣劇烈地跳動了一下，然後迅速乾癟成一團黑色的粉末。他脖子上那道泛著綠光的腐蝕手印還在——五根手指的輪廓清晰地烙在他的皮膚上，從下頷角下方一直延伸到鎖骨上緣，邊緣的皮膚已經被福馬林和代碼雙重污染，從正常的人類膚色變成了一種介於灰綠和暗紫之間的病態色澤，像一塊被泡在污水裡太久的銅器表面。
「警告！場景數據受到嚴重污染！」解剖室內殘存的廣播喇叭裡傳出系統警報。那幾盞還沒有爆裂的日光燈管——只剩下離浸泡池最遠的兩盞——在天花板上以肉眼無法捕捉的頻率瘋狂閃爍，每一次明滅的間隔已經縮短到讓人的視覺暫留無法分辨是亮還是滅，只能看到一片不自然的、像被卡在兩個狀態之間的高速震顫。鎮流器在這種極限工況下發出越來越尖銳的噪音，那噪音已經超出了人類聽覺的頻率上限，不再能被聽到，但每一個在場者都感覺到自己的頭骨內壁像被一層極薄的砂紙輕輕擦過。
小琴那溫柔的、黏稠的、用剪刀剪開再重新拼貼的女學生聲線從廣播喇叭裡傳出來，但她的聲音在這一刻像被從中間撕成了兩半。上半截還保持著她在二零一二年場景裡剛剛甦醒時那種帶著羞怯和討好的聲線——「林老師——明天的——解剖課——」每一個字之間還保留著那不自然的、被重新拼貼過的間隔，但那個間隔裡不再只是沉默，而是被另一種聲音從內部擠滿了。下半截重新變回了九六年磚瓦場上那團多重重疊、從眼珠純黑的眼眶裡擠出來的高維電子音：幾十個不同音高的聲音被壓縮在同一條聲軌裡，最上層是刺耳的、像金屬摩擦金屬的高頻，最下層是沉悶的、像風穿過地窖的低頻，中間夾著無數層無法分辨的音色，全部在同時發出同一句話：「——我還需要——準備——幾套——刀具呀——」
「呀」字拖得很長，在空氣中像一條被拉細了的糖絲，糖絲在斷裂的前一瞬間被系統的緊急廣播徹底淹沒：【檢測到主體代碼正試圖強行吞噬NPC——主體身分確認：作者權限——權限級別：無法判定——無法攔截——無法攔截——】每一個「無法攔截」的尾音都被下一個「無法攔截」的起音咬住，像一串被焊死的鏈條在絞盤上越收越緊。然後是一個短暫的、像磁帶被按了暫停的絕對空白——在那零點幾秒的空白裡，所有人的耳膜都感受到了一種被從外部用力按壓的脹痛。然後是最後的、用系統原聲和小琴的雙重音軌同時吼出來的最後一句，系統原聲是冰冷的合成音，小琴的聲音是九六年磚瓦場上那種從眼珠純黑的眼眶裡擠出來的多重疊加電子音，兩種聲音在同一瞬間達到了完全相同的音高和音量：【『格式化』範圍擴大至整棟解剖樓！】
「林莫！沒時間了！」陸修在黑暗中大喊。他那雙戴著的乳膠手套已經被那具編號07骨架散發出的高熱燙得融化——不是整隻手套均勻地融化，而是接觸到骨架胸腔邊緣那些正在從金色字體變成白熾色光芒的肋骨部分的指尖和掌面最先開始熔化。乳膠在高溫下從淡藍色變成焦黃色，再從焦黃色變成冒著極細小氣泡的深褐色黏液，從他的手指上往下滴，每一滴黏液在離開他指尖的瞬間就在空中冷卻凝固成一小塊不規則的固體，落在解剖台的不鏽鋼檯面上發出極細微的噠噠聲。他扶著那台開始劇烈顫抖的解剖台——不是地震，不是機械故障，而是解剖台本身的不鏽鋼材質正在被從骨架胸腔裡輻射出來的高頻震盪激發出共振。整張解剖台像一面被用力敲響的鑼，邊緣產生肉眼可見的振幅，振幅從解剖台的四周向中央傳播，在檯面中心那具骨架下方交匯時產生了一個極小的、但肉眼可以察覺的垂直跳動。
他的金絲眼鏡鏡片上倒映著微型螢幕上那串正在以越來越快頻率跳動的數字。不是一秒一跳了——零點五秒，零點三秒，零點一秒，每一次跳動的間隔都比上一次更短，像一個被推下樓梯的彈簧在台階上越彈越快。數字的顏色也從之前的暗紅-淡藍交替變成了只剩暗紅色，而且每一次跳動時暗紅色的亮度都會驟然提升一個階梯，像一盞被不斷調高電壓的指示燈，已經超過了它的額定功率，隨時可能燒毀。「那顆心臟的倒數計時縮短了！還剩十一分鐘！而且那具骨架——它在自己動！」
那具編號07的骨架正在從解剖台上坐起來。不是被人從外部扶起來的，不是被那四根吊著心臟的鋼絲牽引起來的，而是骨架本身的關節在動——最先動的是頸椎，寰枕關節上那些用倒鉤式纏法固定上去的高碳鋼絲在沒有任何外力介入的情況下開始自行收緊，一圈一圈沿著關節的旋轉軸線往同一個方向扭轉，帶動顱骨從解剖台上緩緩抬起。顱骨額頭上那個用黑色記號筆寫的【07】在抬起的過程中正對著陸修的方向，筆跡在骨架胸腔裡那顆心臟的幽藍色脈衝光照射下像被從內部點燃了一樣從黑色變成了暗紅。然後是肩關節——肱骨頭的鋼絲開始沿著肩胛骨關節盂的唇緣同步收緊，帶動整條上肢從解剖台上抬起來，尺骨和橈骨之間那三根平行排列的鋼絲在旋前和旋後之間找到了某個精確的角度，讓手掌在抬起的過程中從掌心朝下翻轉為掌心朝上。整具骨架在解剖台上以一種接近液壓機械的平滑度從仰臥位轉為坐位，過程中沒有任何一個關節產生任何一絲多餘的晃動。
林莫從池邊緩緩站起身。他的右臂從浸泡池的液面下抽出來，福馬林液體順著手臂往下滴落——不是沿著手臂表面往下流，不是像正常液體那樣在皮膚表面形成一層水膜然後順著重力方向往下淌，而是像被什麼力量從手臂內部排擠出來一樣一顆一顆地從皮膚上彈開。每一滴液珠都是完美的球形，在接觸到空氣的瞬間就蒸發成一團極小的、帶著冷綠色螢光的蒸汽，蒸汽沿著手臂的輪廓往上裊裊升起，在他身體周圍形成了一層極淡的、像極光一樣流動的光霧。他濕透的刷手服貼在身上，布料的藍色在吸收了福馬林和代碼之後變成了某種更深的、像深海沉積物一樣的暗藍色，暗藍色中隱約可以看到無數條極細的冷綠色光絲沿著棉布纖維的經緯線方向蔓延。
他的那隻右臂此時不再是半透明晶體狀態。從肩關節以下，整條手臂延伸出無數條散發著幽藍光芒的線條——不是從皮膚表面長出來的，不是像章魚觸手那樣柔軟有彈性的附屬肢體，而是從手臂內部沿著神經、血管、淋巴管的原始走線向外輻射的純粹能量線。橈神經的線條沿著前臂外側往下，在虎口位置分成好幾條細枝，每一條細枝的末端都在空氣中以極小幅度高速震顫；尺神經的線條沿著前臂內側往下，在小指根部形成一圈極亮的光環；正中神經的線條在腕管位置穿過那些代碼化了的腕骨，在掌心匯聚成一個極亮的節點，節點的亮度每一次脈動都會讓它從幽藍變成接近純白。那些線條穿透了刷手服的棉布纖維，在穿透處留下一個極小的、邊緣整齊的光孔，像一張被撒出去的漁網一樣沿著解剖室的地面向四面八方蔓延。
那些幽藍色的線條在他的腳下形成了一張以他為中心的巨大同心圓網絡。最內層的線條沿著浸泡池室地面瓷磚的填縫劑紋路往外擴展，精確地嵌入了那些二十厘米乘二十厘米瓷磚之間的每一條灰綠色填縫，穿過了格柵板的鏽蝕縫隙——線條在穿過金屬時沒有產生任何阻滯，因為金屬本身對這些由純粹邏輯構成的能量線來說不是障礙，只是另一種可以被穿透的介質。線條穿過了從韓巍手臂炸裂後散落一地的亂碼殘片，那些殘缺的筆畫和半個字符在接觸到幽藍色線條的瞬間像被從夢中喚醒了一樣亮了一下，然後迅速褪成灰白色，化為無害的灰塵。線條穿過了雷岩脖子上那道還在冒著綠色煙霧的腐蝕手印，手印邊緣那些還在擴散的灰白色壞死組織在線條穿過之後忽然停止了蔓延。
然後線條繼續往外，沿著浸泡池室和主廳之間那條狹窄走廊的牆角翻過門檻——不是繞過，不是穿過，而是像水流沿著地形自然漫溢一樣無聲地爬過那道被雷岩撞歪的防鐵門下方的間隙——在解剖室主廳的地面上和那些已經被高維污染轉化為冷綠色黴斑網絡的瓷磚填縫劑交織在一起。兩種網絡在接觸的瞬間沒有互相攻擊，沒有像總線管道裡那樣冷綠色和暗金色的光流互相撕咬濺射出火花，而是像兩張被放在同一張桌面上的地圖一樣重疊在一起，然後那些冷綠色的黴斑網絡開始沿著他釋放出的幽藍色線條往上攀爬，像藤蔓沿著棚架的鐵絲生長，從地面爬到解剖台的不鏽鋼腳座，從腳座爬到檯面邊緣的凹槽，從凹槽爬進那具正在自行坐起來的骨架下方。
「十一分鐘，夠了。」林莫擦掉眼角滲出的一抹血跡——不是從皮膚表面滲出的，不是從任何一條血管破裂的位置流出來的，而是從他那隻已經完全代碼化的左眼眼眶邊緣沿著淚溝往下淌的。那滴血跡在接觸到他指尖的瞬間沒有被抹開，沒有像任何一種正常液體那樣在皮膚表面擴散成一層薄膜，而是保持著完整的液珠形態，在他的指腹上像一顆極小的暗紅色玻璃珠一樣滾動。液珠內部有無數條比頭髮絲還細的冷綠色光絲在以極慢的速度旋轉，旋轉的方向和他手腕上那個早已靜止的黑色漩渦曾經旋轉的方向完全相同。他那隻代碼化的左眼此刻不再是之前那種緩慢流動的二進制數字瀑布，不是之前那種沿著虹膜紋理一圈一圈循環的、從零變到一再從一變回零的穩定節奏，而是更密集的、像整個銀河系被壓縮進了眼眶一樣的旋轉星雲。星雲的每一條螺旋臂都由數百萬行正在以不可想像速度運行的代碼構成，代碼流動的速度快到那些字符的形狀已經無法分辨，只能看到一片由無數個正在同時刷新自身的邏輯狀態構成的極致冷光。
他死死地盯著那具開始自行活動的骨架。不是被韓巍操控——韓巍的意識還在他右臂延伸出的幽藍色線條中翻滾，從浸泡池底透過那些沿著代碼網絡回傳的記憶碎片斷斷續續地傳上來，是他女兒在黑框眼鏡上留下的最後一個指紋，是他在醫學院第一次上手解剖課時那具大體老師忽然動了一下手指時他自己的尖叫，是他在九六年防空洞裡被林莫用小說設定逼出真實身分時最後一聲嚎哭。不是被神明從高維度遠程格式化——神明的格式化指令還在從解剖樓外往內蔓延，但那些高維噪點在接觸到林莫從右臂釋放出的幽藍色線條網絡時就會被攔截、分解、重新編譯成無害的灰塵。而是骨架本身在動——它胸腔裡那顆已經從硅膠外殼裂縫中不斷滲出暗紅色光絲的機械心臟，正在以每分鐘超過一百次的頻率跳動，每一次跳動都是一次對整具骨架所有關節鋼絲的同步脈衝指令。微型螢幕上的倒數每一次跳動的間隔已經縮短到了零點二秒以下，整顆心臟的幽藍色光芒隨著每一次跳動像一顆正在極速旋轉的脈衝星一樣向四面八方掃射光柱，光柱掃過解剖台的不鏽鋼檯面時會在金屬表面留下一道短暫的、像被激光燒灼過的暗紅色光痕。
而那具已經完全張開肋骨的骨架，正在心臟的每一次脈衝中從解剖台上坐起來。頸椎已經完全抬離了解剖台，顱骨端正地立在寰椎上方，那兩個空洞的眼眶正對著林莫的方向，眼眶深處有兩點極小的、和心臟跳動完全同步的暗紅色光點在緩慢地明滅。肩胛骨在胸廓後方像兩片收攏的翅膀一樣貼著肋骨，肱骨已經從解剖台上抬起了將近三十度，尺骨和橈骨在鋼絲的牽引下正在調整前臂的角度，手掌從掌心朝上翻轉為掌心朝下，十根指骨在指節鋼絲的收緊下一根一根地彎曲，像一個正在從漫長睡眠中醒來的人第一次活動手指。