宋砚第一次见纪寻，是在刑侦支队的案情分析室里。
投影仪的风扇嗡嗡地转着，把桌上散落的文件吹得页角微微翘起。纪寻站在白板前，手里捏着翻页笔，卫衣帽绳一长一短垂在胸前。她的头发随便扎了个马尾，像是五分钟前刚从被窝里爬出来——沈渡半小时前打电话叫她，她大概真的刚从被窝里爬出来。
“人到齐了。”沈渡把门关上，靠在门框上，“开始吧。”
纪寻按下翻页笔。投影幕布上出现了一张时间线图表，横轴是时间，纵轴是案件编号，密密麻麻的节点铺满了整个画面。四十七桩未破命案，按发生时间排列，从十年前到今天。
“这是宁港市近十年所有未破的命案。四十七起。”纪寻的声音不大，但很稳，和她那副没睡醒的样子完全不搭，“我做了三件事。第一件，标注每一起案件的法医鉴定人。第二件，标注每一起案件证据链的断点。第三件——标注每一起案件关键证人翻供的时间节点。”
她按下翻页笔。时间线上炸开一片红点，全部集中在同一个名字上。周予。
“四十七起案件，法医鉴定人全部是周予。”纪寻转过身看着满墙的红点，“不是大部分，不是绝大多数，是全部。”
“这个我们知道。”沈渡说。
“那这个你们不知道。”纪寻按下翻页笔。时间线上又亮起一批蓝色标记，散布在红点之间，“证据链断点。每一起案件，在调查过程中都出现过证据链断裂——关键物证丢失、监控录像在某个时间点变成雪花屏、DNA样本在送检途中离奇降解。每一起。无一例外。”
她又按了一次翻页笔，时间线上亮起第三批黄色标记。
“证人翻供。三十七起已深入调查的案子里，有二十九起的关键目击证人在案发后一周内翻供。其中十三个人说了一句完全一样的话——‘我记错了’。一个字都不差。”
“同样的措辞。”宋砚说。
“对。训练出来的措辞。”纪寻把翻页笔搁在桌上，转身面对他，“你让我查老方的出警记录。原始记录被人从系统里删了，但我在一台报废的备份服务器里找到了日志碎片。删记录的人用的是管理员权限——那个管理员账号，是周予的。他用自己的账号删的，没做任何掩盖。宋队，这不是不小心。这是不在乎。”
宋砚站起来走到白板前。红色是周予，蓝色是证据断裂点，黄色是证人翻供。三种颜色的标记叠在一起，像一张蛛网。一只蜘蛛蹲在网中央。
“老方的案子也在里面？”他问。
“在。”纪寻调出老方案件的节点，“五年前冷库案，定的是意外。但法医鉴定栏里签的是周予的名字——和这四十七起一样。”她放大了那个节点，“还有一件事。老方死前三天，用自己的账号在系统里查过周予。”
宋砚转过身。
“你怎么知道？”
“系统日志。记录可以删，但访问轨迹会留在交换机缓存里。我在缓存里还原的。”纪寻说到这个的时候语气终于有了一丝波动——不是得意，是那种“终于有人问了”的微微松一口气，“老方查的不是周予的档案，查的是他的值班记录。他在看周予每次出现场的时间，能不能和他手里未破的案件对上。”
“结果呢？”
“全都对上了。”纪寻按下翻页笔。幕布上并列铺开了两份时间线——老方手里未破案件的案发时间，周予出现场的记录时间。两条线精确嵌合，像一对啮合的齿轮，“老方死之前，手里捏着至少十一起案件。每一件的案发时间，周予都在值班。”
“他查到了这一层，然后去找了副局长。”沈渡说。
“副局长怎么说？”
“副局长告诉他，周予是全省最优秀的法医，没有之一。还告诉他，查同事要有证据——没有证据，就是诬陷。”
“老方手里有证据吗？”
沈渡沉默了一会儿。“我不知道。他死得太快了。”
纪寻调出另一份数据，投影幕布上出现了一张宁港市的卫星地图，上面标注了四十七个案发地点。她用翻页笔绕着这些地点画了个圈。“案发地没有规律——海滩、工厂、民宅、公园。但如果你把每个案发地附近的监控探头分布标出来，就会出现一条规律。”
她按下翻页笔。每个案发地周围亮起密密麻麻的蓝色光点，那是监控探头的位置。但在案发地正中心，都有一片黑色的空白区。
“每一处案发地都在监控盲区。不是巧合。是挑选过的。凶手知道每一个摄像头的位置、角度、覆盖范围。他不是碰巧避开了监控。他是在用宁港市的城市监控布点图，在设计每一次作案地点。”
“监控布点图是内部资料。”沈渡说。
“对。”纪寻把翻页笔放下，“内部资料。而且是定期更新的。凶手要么自己就是内部人员，要么有内部人员帮他。”
内部人员就站在他们面前，每天早上微笑着和所有人打招呼。
“你能把老方当年查的那十一起案件调出来吗？”
“已经调出来了。”纪寻从背包里拿出一个移动硬盘放在桌上，“全部资料——卷宗、现场照片、鉴定报告、证人问询记录——都在这块硬盘里。我没有打印。打印出来的东西会被人翻走，硬盘可以加密。”
宋砚拿起硬盘，沉甸甸的。
“我还发现了一件事。”纪寻从背包里又抽出一张纸铺在桌上，是一份宁港市公安局近十年的人员流动图表，“宁港市近十年在编法医、实习法医、借调法医、跨部门支援人员，一共二十三个人。二十三个人里，只有一个人从头到尾参与了这四十七起案件。”
“周予。”
“对。但不止他一个。”纪寻的手指移到图表末尾，三个被红笔圈起来的名字，“三年前——也就是老方死后两年——有两个人调离了宁港。一个叫丁茂，当年和老方一起去冷库现场的技术员，调去了外省。另一个叫孙胜，法医科的助理，周予的助手，辞职下海了。”
宋砚盯着那两个名字。老方的案子，当天在现场的有三个人：老方、周予、丁茂。老方死了，周予还在，丁茂远调。而孙胜——周予的助手——在老方死后两年离开。
“找到他们。”
“丁茂不好找。调往外省之后换了手机号，老同事联系都不回。孙胜——”纪寻把马尾往后捋了一把，“孙胜辞职后没离开宁港。他在宁港开了家宠物医院。”
宋砚把硬盘和人员流动表一起锁进抽屉，拿起外套。“沈哥，走。”
“去哪儿？”
“宠物医院。”
纪寻从椅子上站起来，把翻页笔揣进卫衣口袋。“我也去。孙胜是兽医，我去看猫——不会打草惊蛇。”
宋砚看了她一眼，没有反对。纪寻看起来确实像个会养猫的人。也可能她真的养猫。他忽然意识到自己对这个网安技术员的了解只停留在“全省攻防演练三连冠”和“能黑进任何她想黑进去的系统”。
三人出门时，宋砚最后扫了一眼投影幕布上那张时间线图。四十七个红点，四十七具尸体，四十七个被抹去的人。而那个抹去她们的人，此刻正坐在三楼法医科的解剖室里，穿着洗得发白的白大褂，用干净修长的手指写下一份完美无缺的鉴定报告。